O ARCO-IRIS

Mergulhado no fundo da sua cabana, Lizarede, o velho, ouvia a canc&o da
chuva em profunda concentracdo. De olhos fechados, fumava lentamente um
cigarro e esperava que a qualquer momento uma alucinagado o devorasse como
um bicho esfomeado. Eram coisas que Ihe aconteciam regularmente.

Uma vez chegara-lhe a porta um homem montado num cavalo branco,
entrara por ali dentro, os poderosos cascos fazendo tombar a panela que tinha
ao lume e apagando quase instantaneamente o fogo.

Eram coisas impossiveis, e era preciso saber que se tratavam de
alucinagdes. Por isso, Lizarede, o velho, tinha os olhos fechados. Mas nao
dormia. Ouvia com a maior das atengdes a doce cancgédo da chuva, as bategas
gue se esmagavam no telhado de colmo.

Ha cinco minutos que Dulio fixava absurdamente o espantalho na berma
da estrada. Fazia-lhe confusdo que ele nao tivesse olhos, e no lugar da boca
apenas um risco de trapo vermelho. Dulio procurava explicagdes para tudo.

-- Como falas? Como gritas? Como corres quando te perseguirem?

Depois, estava amarrado, como se fosse um prisioneiro. Como se fosse
mau e tivesse feito a maior das maldades.

Ddulio rodeou-o, procurando mais explicagdes. As costas eram feitas de
uma palha molhada e ja apodrecida. O pescoco era desproporcional em
relacdoa cabeca, demasiado grosso. Nao podia ser assim. Estava mal feito. Sé
tinha uma coisa realmente bonita e fascinante. Um chapéu, escuro e bicudo
como se aquela fosse uma histoéria do passado. Dulio desconfiou disso.

Por isso, foi a casa e comegou a rebuscar nas gavetas do seu quarto.
Estavam cheias de revistas e velhos livros de banda desenhada. Procurou até
encontrar, num quadradinho discreto e destinado ao esquecimento, o desenho
de um espantalho que falava, que dizia coisas, que revelava segredos as
pessoas.

Entusiasmado, agarrou no livrinho e correu com ele pela estrada, até
parar, ofegante, junto do silencioso espantalho. Comparou os dois e achou que
nao existiam grandes diferengas.

-- Fala! -- gritou-lhe, ndo compreendendo porque persistia o outro em
nada dizer. Nem sequer se mexia.

Dulio colocou o livriinho em frente daquele rosto impassivel e
completamente inexpressivo. Nem sequer assustava. O boneco continuou sem
se mexer, os olhos fixos no horizonte longinquo, como se estivesse para sempre



adormecido. Nao podia ser. Aquilo, assim, ndo estava bem. Dulio sentiu-se
revoltado, uma onda de indignacéo percorreu-lhe o espirito. Achou que ele, ele
mesmo, poderia fazer melhor que o artista anénimo que pusera aquele boneco
ridiculo na berma daquela estrada. Entao, Dulio, o rapaz sonhador, comecou a
fazer um espantalho.

Quando a chuva parou, Lizarede encontrava-se ja ligeiramente
adormecido. Repousados os sentidos, o velho estava a beira desse precipicio
sempre fascinante para la do qual o vazio € feito de sonhos e frutos da
imaginacao. Mas, logo que aquele compasso ritmado das bategas no telhado
silenciou, ele levantou-se, como por magia, e caminhou automaticamente para a
porta. Depois do rugido sempre estranho veio o canto divino dos passaros, e a
luz intensa do sol, imparavel na sua viagem através das folhas das arvores.
Tudo aquilo era normal para Lizarede. Era belo e saboroso, mas era normal, um
habito de vida. Lizarede n&o trocaria aquele mundo por nenhum outro. Pelo
contrario: trocara tudo para estar ali.

Caminhou com orgulho através da floresta, em diregdo ao rio. Das aguas
crescia, lentamente, um arco-iris encantador. Ao fim de alguns minutos, o velho
achou-lhe uma cor estranha, que nao fazia sentido. Um risco unico e
perturbante, como se do arco-iris ndo fizesse parte. Um trago diferente, uma
outra dimensao, intrometida na normalidade do paraiso. Lizarede sentiu-se
revoltado, e correu. Furiosamente, correu ao longo do rio.

Ali estava. Onde tudo antigamente era magico. Mas n&o agora. Havia
qualquer coisa que nao deveria ser assim. O que faltava? Tudo, aparentemente.
Rodin n&o reconheceu nada daquilo. As paredes, as portas, as janelas, o ar que
se respirava. Era um outro lugar. Voltou a olhar o mapa que tinha na méo, e
concluiu que nao podia estar perdido.

Lentamente, Rodin caminhou. Com profunda hesitagdo, aproximou-se da
casa, cujas paredes estavam agora cheias de musgo, e algumas delas mesmo
rodeadas de uma planta que ousadamente comecgara a subir até Ia acima, ao
céu inatingivel. Rodin n&do se lembrava daquilo. Nada era como recordava, tudo
era novo e diferente. Ali, Rodin estava a sentir-se como um turista, num pais
distante.

A porta era agora negra, escura como 0 vazio, como se um fogo a tivesse
possuido desenfreadamente. Rodin pensava que ela era cinzenta. Recordava-a
assim, metalizada, brilhante quando o sol delicadamente a acariciava, nas
alegres manhas de Primavera. Agora, tdo diferente, o que estaria para la dela?
Rodin hesitou. Ndo sabia se era correcto entrar, empurra-la, talvez fazé-la cair,
destruir o que os anos tinham acrescentado. Mais do que isso: Rodin n&o tinha a
certeza de aquele ser o lugar onde crescera, onde se fizera assim.

--Bom dia, senhor. Diga-me, porque corria assim, tdo desesperadamente,
ao longo deste rio? -- perguntou a mulher, desconfiada, e cansada do monte de
lenha que lhe castigara os ombros até aquele lugar.

Lizarede, esse, também ofegava, incapaz de correr durante mais tempo.



Sentara-se, mas no seu intimo estava revoltado e incapaz de qualquer
tranquilidade. O arco-iris continuava, majestoso, com o seu trago estranho. Tao
cansado se sentia que a mulher teve que esperar bons minutos para obter uma
resposta. Até que ele, apontando, lhe disse:

-- O arco-iris, vé? V& como esta estranho? Alguma vez viu uma coisa
assim?

A mulher comegou por sorrir, pensando que o velho zombava dela.
Depois, mais séria, olhou. Olhou e olhou demoradamente, mas nada viu.
Finalmente, muito intrigada, olhou melhor para Lizarede e achou que ele era
louco.

-- Vocé de onde vem?

-- Venho de além.

-- Ah, sim, estou a ver.

A casa estava silenciosa. Como um templo. O ultimo ruido que Rodin
ouviu foi o da velha porta recusando o movimento depois de tantos anos de
prisdo. Mas logo que pds o pé no corredor, ja com cores familiares, foi como se
a musica comegasse a tocar e do fundo das paredes saissem melodias antigas
e conhecidas. Cada passo em frente foi para ele doloroso, como se caminhasse
por cima de uma pessoa querida.

Por isso, a determinado ponto Rodin parou, aspirou o ar, lembrou-se de
coisas que nunca suspeitara terem acontecido consigo proprio.

A esquerda, um quarto, os restos de uma cama, uma teia de aranha
erguendo-se como um castelo até ao tecto acinzentado. Rodin n&o se lembrava
de ali ter estado. Entrou, a medo, afastando o manto pegajoso, curvado como se
um peso imenso o castigasse. Chegado ao meio do quarto, ergueu-se, e alguns
fios rodearam-lhe o rosto e obrigaram-no a agitar os bragos, subitamente
assustado, como se empurrasse algo que o queria prender.

La em cima, ainda um velho candeeiro, e na janela bocados de uma
cortina branca, para la da qual s6 poderiam existir coisas fascinantes, historias
que valem qualquer vida. Rodin sentiu isso, e afastou os restos da cortina.

Para la dela, uma planicie vasta e aparentemente infinita. Bela como se
ele a tivesse imaginado. Cheia de malmequeres amarelos, como se fosse o
paraiso. E no meio, bem no meio de tudo aquilo, uma mulher. O olhar ausente,
os longos cabelos negros, os olhos claros em atitude de desafio. Ela era bela, e
ele ficou como que hipnotizado. Durante um tempo incalculavel, Rodin ficou na
janela. Mas quando a noite se aproximou, a mulher levantou-se e desapareceu
entre as ervas cada vez mais escuras. Em breve, a sua sombra perdeu-se no
alaranjado do sol.

Decidido, Dulio comegou a construir um espantalho. Nada o convencia de
que tal fosse impossivel. Nos seus sete anos de idade, o pequeno e imaginativo
Dulio ndo reconhecia limites.

Assim, comecgou por fazer um desenho. Ao lado, aberto sobre a mesa, o
livro de banda desenhada. Entre os dedos, fortemente preso um lapis hesitante
e sempre inseguro, perdendo tragos em todos os sentidos. Mas, no final, o



espantalho estava desenhado, vagamente parecido com o do livro. Mas, coisa
importante, tinha uma boca para falar, um nariz para cheirar, olhos para ver. Por
isso, quando terminou o pequeno Dulio estava feliz. Ao olhar para aqueles
tragos, tinha quase a certeza de que algo surgira, algo de muito importante, algo
que poderia modificar a sua vida e, quem sabe, a das pessoas em volta.

Mas, depois do desenho, Dulio ndo soube o que fazer. De que material
construiria o seu espantalho? E onde o colocaria? Que jeito lhe dar ao rosto?
Um ar zangado, para assustar realmente os passaros? Para fazer fugir as
pessoas?

-- Nao! -- gritou.

Ao seu lado, Donut, o céo, assustou-se e fugiu, ganindo baixinho.

Dulio correu atras dele, mas o animal escondeu-se no milho crescido e o
rapaz perdeu-o de vista. Ao longe, o outro espantalho, aquele que o desanimara.
Dulio ficou de novo parado, a olhar para ele, tentando compreender como aquilo
se fazia. Aproximou-se, lentamente, os olhos fixos no boneco de palha, cheio de
passaros felizes e sem medo. Mudo, imével, como se nao existisse.

Subitamente, mao pesada caiu sobre o seu ombro, e Dulio estremeceu.

Ao longe, de onde estava, Marilina Sea viu-o chegar. E soube logo quem
era. Nao porque o reconhecesse, mas porque no ar corriam vozes que s6 uma
pessoa como ela podia ouvir. Pequenos e bem escondidos segredos que |he
disseram que era ele. Aquilo tinha que acontecer, um dia Rodin teria que
regressar.

Entdo, do sitio onde estava, Marilina ficou a olhar, meio escondida, as
hesitagbes do homem que ndo reconhece o seu passado. Nunca pensou,
contudo, que ele tdo rapidamente entrasse na casa e chegasse aquela janela.
Quando isso aconteceu, Marilina assustou-se. Uma irresistivel perturbagao
tomou conta dela, um rio antigo percorreu-a dos pés a raiz dos cabelos. Mais
uma vez, as vozes secretas no ar chegaram junto aos seus ouvidos,
murmuraram coisas dificilmente inteligiveis, cantaram melodias familiares.

Na janela, a sombra de Rodin imobilizara-se, apontando na sua diregao.
A todo o momento ele saltaria o parapeito e correria para ali através da longa e
vasta planicie. Entdo, antes que isso pudesse acontecer, Marilina Sea levantou-
se e, com a maior das naturalidades, virou costas e encaminhou-se para o fim
do vale, na direcio do sol.

Restava a mesa, velhissima, no que teria sido a sala de jantar. Envolta
em teias de aranha, escondendo mil segredos. Nada mais ali havia. Aquela sala
poderia ser qualquer uma. Nada dizia a Rodin que aquela era a sua sala de
jantar. Por isso, mais uma vez voltou a tirar o mapa do bolso e a olhar para ele.
Preso no labirinto.

E, no entanto, tinha que ser ali. As indicagbes ndo o poderiam ter
enganado. E depois, aquele quarto fora mesmo o seu. O candeeiro, a janela, o
cortinado, a paisagem para la dele. E aquela sombra, perdendo-se no sol, o
andar fascinante de uma velha paixao.

Procurou entdo na sua memoria por alguém que o tivesse marcado para



sempre. Por uma mulher. Contudo, por muito que se esforgasse de ninguém se
lembrou. Para ele, aquele lugar era completamente desconhecido, nas casas da
aldeia em redor ndo habitava qualquer pessoa de que se lembrasse o nome.

Entdo, Rodin voltou a sair para a rua. Olhou em volta, e apenas
identificou o seu automoével, o amigo que o acompanhara desde um outro
mundo. Estava s6, e mais ele. Dois estranhos.

Quando Dulio se virou, apanhou o maior susto da sua vida. Atras de si
estava um palhago. Mas Dulio ndo desatou as gargalhadas. Deu um grito e
fugiu. Enquanto corria, sem saber para onde, incansavelmente, apenas via, a
frente dos olhos, aquele rosto enorme e sorridente, os olhos grandes e fundos
como dois pogos, as vermelhas macgéds do rosto, desusadamente salientes.
Aquilo ndo podia ser real. Era qualquer coisa de impossivel, um boneco
ambulante, certamente vindo do outro mundo, para o levar do convivio dos
mortais. Dulio sabia. Vira uma histéria dessas num dos seus livros de banda
desenhada.

Quase por instinto, foi ter a casa. Entrou, desarranjado e esbaforido, e a
mae estranhou.

-- De que vens hoje a fugir?

-- De ninguém...

-- De ninguém... entdo n&o vés que vieste a correr? Diz-me, quiseram
bater-te outra vez? Andaste a brigar?

Dulio acenou-lhe negativamente e virou-lhe as costas. Faria tudo para
nao prolongar aquele inquérito, o mesmo de quase todos os dias. Mas desta vez
nao andara, efectivamente, a lutar. Correu para o quarto e encostou a porta,
devagar. Ficou na expectativa de que a mae desistisse, e assim aconteceu.
Cautelosamente, dirigiu-se para a janela e olhou. Nao vinha la palhago nenhum.
O sossego era total. Um vento leve agitava as ervas altas que se perdiam na
planicie. Para 1a do monte, morava o espantalho. E ao lembrar-se disso Dulio
receou por ele, pela sua vida e existéncia. Que |he poderia fazer o palhago?

No final do dia, Lizarede, o velho, estava esgotado. De correr e de olhar
para o arco-iris. Cansado dos olhares das outras pessoas, que viam aquele
velho andrajoso cheio de um misterioso brilho nas pupilas e achavam que ele
era louco. Cansado daquela viagem com um rumo indefinido. Como estava
longe a sua floresta! E a cabana, a velha e doce cabana, onde do mundo se
refugiara.

Por isso, no final do dia Lizarede estava cansado, como raras vezes na
sua ja longa vida. Sentou-se junto ao rio e quase imediatamente adormeceu,
indiferente ao frio e ao desconforto do lugar.

Ao longe, no cimo do monte, estavam os animais. Rodin avistou as suas
sombras, paradas, quietas, como estatuas, vultos do passado. Pareciam olha-lo
intrigados, e por isso ele comegou a andar na sua diregdo. Talvez, afinal, ndo
estivesse apenas sozinho, com o seu automovel.

Antes das altas ervas que enchiam a planicie, havia um largo, sinal de



uma atividade diaria que marcara o lugar para sempre. E nesse largo estavam o
cao, e dois gatos. O primeiro era grande e castanho, os outros dois eram
brancos como a cal, e s6 podiam ter surgido de um conto infantil. Iméveis, como
se nao existissem, tinham os olhos fixos no homem que se aproximava. Rodin
também os olhou fixamente, apercebendo-se, a cada passo, de como eram
velhos, de como a luz se sumira dos seus corpos. Também eles pareciam nao
pertencer ali, e isso levou Rodin a sentir-se identificado com os trés animais,
estendendo-lhes a mao com uma rara ousadia.

Porém, eles moveram-se. Os trés deram um salto para tras e sumiram-se.
Com dois rapidos movimentos, desapareceram. E Rodin correu atras deles,
desaparecendo no meio das ervas altas da planicie. No horizonte, o arco-iris,
cada vez mais visivel.
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