
O ARCO-ÍRIS

Mergulhado no fundo da sua cabana,  Lizarede,  o  velho,  ouvia  a  canção da
chuva em profunda concentração. De olhos fechados, fumava lentamente um
cigarro e esperava que a qualquer momento uma alucinação o devorasse como
um bicho esfomeado. Eram coisas que lhe aconteciam regularmente. 

Uma vez chegara-lhe à porta um homem montado num cavalo branco,
entrara por ali dentro, os poderosos cascos fazendo tombar a panela que tinha
ao lume e apagando quase instantaneamente o fogo.

Eram  coisas  impossíveis,  e  era  preciso  saber  que  se  tratavam  de
alucinações.  Por  isso,  Lizarede,  o  velho,  tinha  os  olhos  fechados.  Mas  não
dormia. Ouvia com a maior das atenções a doce canção da chuva, as bátegas
que se esmagavam no telhado de colmo.

Há cinco minutos que Dúlio fixava absurdamente o espantalho na berma
da estrada. Fazia-lhe confusão que ele não tivesse olhos, e no lugar da boca
apenas um risco de trapo vermelho. Dúlio procurava explicações para tudo. 

-- Como falas? Como gritas? Como corres quando te perseguirem?
Depois, estava amarrado, como se fosse um prisioneiro. Como se fosse

mau e tivesse feito a maior das maldades.
Dúlio rodeou-o, procurando mais explicações. As costas eram feitas de

uma  palha  molhada  e  já  apodrecida.  O  pescoço  era  desproporcional  em
relaçãoà cabeça, demasiado grosso. Não podia ser assim. Estava mal feito. Só
tinha uma coisa realmente bonita  e fascinante.  Um chapéu,  escuro e bicudo
como se aquela fosse uma história do passado. Dúlio desconfiou disso.

Por isso, foi a casa e começou a rebuscar nas gavetas do seu quarto.
Estavam cheias de revistas e velhos livros de banda desenhada. Procurou até
encontrar, num quadradinho discreto e destinado ao esquecimento, o desenho
de  um  espantalho  que  falava,  que  dizia  coisas,  que  revelava  segredos  às
pessoas. 

Entusiasmado,  agarrou no livrinho e  correu com ele  pela  estrada,  até
parar, ofegante, junto do silencioso espantalho. Comparou os dois e achou que
não existiam grandes diferenças.

--  Fala!  --  gritou-lhe,  não compreendendo porque persistia  o  outro em
nada dizer. Nem sequer se mexia.

Dúlio  colocou  o  livrinho  em  frente  daquele  rosto  impassível  e
completamente inexpressivo. Nem sequer assustava. O boneco continuou sem
se mexer, os olhos fixos no horizonte longínquo, como se estivesse para sempre



adormecido.  Não  podia  ser.  Aquilo,  assim,  não  estava  bem.  Dúlio  sentiu-se
revoltado, uma onda de indignação percorreu-lhe o espírito. Achou que ele, ele
mesmo, poderia fazer melhor que o artista anónimo que pusera aquele boneco
ridículo na berma daquela estrada. Então, Dúlio, o rapaz sonhador, começou a
fazer um espantalho.

Quando  a  chuva  parou,  Lizarede  encontrava-se  já  ligeiramente
adormecido. Repousados os sentidos, o velho estava à beira desse precipício
sempre  fascinante  para  lá  do  qual  o  vazio  é  feito  de  sonhos  e  frutos  da
imaginação. Mas, logo que aquele compasso ritmado das bátegas no telhado
silenciou, ele levantou-se, como por magia, e caminhou automaticamente para a
porta. Depois do rugido sempre estranho veio o canto divino dos pássaros, e a
luz intensa do sol,  imparável  na sua viagem através das folhas das àrvores.
Tudo aquilo era normal para Lizarede. Era belo e saboroso, mas era normal, um
hábito  de  vida.  Lizarede não trocaria  aquele mundo por  nenhum outro.  Pelo
contrário: trocara tudo para estar ali.

Caminhou com orgulho através da floresta, em direção ao rio. Das águas
crescia, lentamente, um arco-íris encantador. Ao fim de alguns minutos, o velho
achou-lhe  uma  cor  estranha,  que  não  fazia  sentido.  Um  risco  único  e
perturbante, como se do arco-íris não fizesse parte. Um traço diferente, uma
outra  dimensão,  intrometida  na  normalidade  do  paraíso.  Lizarede  sentiu-se
revoltado, e correu. Furiosamente, correu ao longo do rio.

Ali  estava.  Onde tudo antigamente era mágico.  Mas não agora.  Havia
qualquer coisa que não deveria ser assim. O que faltava? Tudo, aparentemente.
Rodin não reconheceu nada daquilo. As paredes, as portas, as janelas, o ar que
se respirava. Era um outro lugar. Voltou a olhar o mapa que tinha na mão, e
concluiu que não podia estar perdido.

Lentamente, Rodin caminhou. Com profunda hesitação, aproximou-se da
casa, cujas paredes estavam agora cheias de musgo, e algumas delas mesmo
rodeadas de uma planta que ousadamente começara a subir até lá acima, ao
céu inatingível. Rodin não se lembrava daquilo. Nada era como recordava, tudo
era novo e diferente. Ali, Rodin estava a sentir-se como um turista, num país
distante.

A porta era agora negra, escura como o vazio, como se um fogo a tivesse
possuido desenfreadamente. Rodin pensava que ela era cinzenta. Recordava-a
assim,  metalizada,  brilhante  quando  o  sol  delicadamente  a  acariciava,  nas
alegres manhãs de Primavera. Agora, tão diferente, o que estaria para lá dela?
Rodin hesitou. Não sabia se era correcto entrar, empurrá-la, talvez fazê-la caír,
destruir o que os anos tinham acrescentado. Mais do que isso: Rodin não tinha a
certeza de aquele ser o lugar onde crescera, onde se fizera assim.

--Bom dia, senhor. Diga-me, porque corria assim, tão desesperadamente,
ao longo deste rio? -- perguntou a mulher, desconfiada, e cansada do monte de
lenha que lhe castigara os ombros até àquele lugar.

Lizarede, esse, também ofegava, incapaz de correr durante mais tempo.



Sentara-se,  mas  no  seu  íntimo  estava  revoltado  e  incapaz  de  qualquer
tranquilidade. O arco-íris continuava, majestoso, com o seu traço estranho. Tão
cansado se sentia que a mulher teve que esperar bons minutos para obter uma
resposta. Até que ele, apontando, lhe disse:

-- O arco-íris, vê? Vê como está estranho? Alguma vez viu uma coisa
assim?

A  mulher  começou  por  sorrir,  pensando  que  o  velho  zombava  dela.
Depois,  mais  séria,  olhou.  Olhou  e  olhou  demoradamente,  mas  nada  viu.
Finalmente, muito intrigada, olhou melhor para Lizarede e achou que ele era
louco.

-- Você de onde vem?
-- Venho de além.
-- Ah, sim, estou a ver.

A casa estava silenciosa.  Como um templo. O último ruído que Rodin
ouviu foi  o da velha porta recusando o movimento depois de tantos anos de
prisão. Mas logo que pôs o pé no corredor, já com cores familiares, foi como se
a música começasse a tocar e do fundo das paredes saíssem melodias antigas
e conhecidas. Cada passo em frente foi para ele doloroso, como se caminhasse
por cima de uma pessoa querida.

Por isso, a determinado ponto Rodin parou, aspirou o ar, lembrou-se de
coisas que nunca suspeitara terem acontecido consigo próprio.

À esquerda,  um quarto,  os restos de uma cama,  uma teia  de  aranha
erguendo-se como um castelo até ao tecto acinzentado. Rodin não se lembrava
de ali ter estado. Entrou, a medo, afastando o manto pegajoso, curvado como se
um peso imenso o castigasse. Chegado ao meio do quarto, ergueu-se, e alguns
fios  rodearam-lhe  o  rosto  e  obrigaram-no  a  agitar  os  braços,  subitamente
assustado, como se empurrasse algo que o queria prender.

Lá em cima, ainda um velho candeeiro,  e  na  janela bocados de uma
cortina branca, para lá da qual só poderiam existir coisas fascinantes, histórias
que valem qualquer vida. Rodin sentiu isso, e afastou os restos da cortina.

Para lá dela, uma planície vasta e aparentemente infinita. Bela como se
ele a tivesse imaginado.  Cheia de malmequeres amarelos,  como se fosse o
paraíso. E no meio, bem no meio de tudo aquilo, uma mulher. O olhar ausente,
os longos cabelos negros, os olhos claros em atitude de desafio. Ela era bela, e
ele ficou como que hipnotizado. Durante um tempo incalculável, Rodin ficou na
janela. Mas quando a noite se aproximou, a mulher levantou-se e desapareceu
entre as ervas cada vez mais escuras. Em breve, a sua sombra perdeu-se no
alaranjado do sol.

Decidido, Dúlio começou a construir um espantalho. Nada o convencia de
que tal fosse impossível. Nos seus sete anos de idade, o pequeno e imaginativo
Dúlio não reconhecia limites.

Assim, começou por fazer um desenho. Ao lado, aberto sobre a mesa, o
livro de banda desenhada. Entre os dedos, fortemente preso um lápis hesitante
e sempre inseguro,  perdendo traços em todos os  sentidos.  Mas,  no  final,  o



espantalho estava desenhado, vagamente parecido com o do livro. Mas, coisa
importante, tinha uma boca para falar, um nariz para cheirar, olhos para ver. Por
isso,  quando  terminou  o  pequeno  Dúlio  estava  feliz.  Ao  olhar  para  aqueles
traços, tinha quase a certeza de que algo surgira, algo de muito importante, algo
que poderia modificar a sua vida e, quem sabe, a das pessoas em volta.

Mas, depois do desenho, Dúlio não soube o que fazer. De que material
construiria o seu espantalho? E onde o colocaria? Que jeito lhe dar ao rosto?
Um  ar  zangado,  para  assustar  realmente  os  pássaros?  Para  fazer  fugir  as
pessoas?

-- Não! -- gritou.
Ao seu lado, Donut, o cão, assustou-se e fugiu, ganindo baixinho.
Dúlio correu atrás dele, mas o animal escondeu-se no milho crescido e o

rapaz perdeu-o de vista. Ao longe, o outro espantalho, aquele que o desanimara.
Dúlio ficou de novo parado, a olhar para ele, tentando compreender como aquilo
se fazia. Aproximou-se, lentamente, os olhos fixos no boneco de palha, cheio de
pássaros felizes e sem medo. Mudo, imóvel, como se não existisse.

Subitamente, mão pesada caiu sobre o seu ombro, e Dúlio estremeceu.

Ao longe, de onde estava, Marilina Sea viu-o chegar. E soube logo quem
era. Não porque o reconhecesse, mas porque no ar corriam vozes que só uma
pessoa como ela podia ouvir.  Pequenos e bem escondidos segredos que lhe
disseram  que  era  ele.  Aquilo  tinha  que  acontecer,  um  dia  Rodin  teria  que
regressar.

Então, do sítio onde estava, Marilina ficou a olhar, meio escondida, as
hesitações  do  homem  que  não  reconhece  o  seu  passado.  Nunca  pensou,
contudo, que ele tão rapidamente entrasse na casa e chegasse àquela janela.
Quando  isso  aconteceu,  Marilina  assustou-se.  Uma  irresistível  perturbação
tomou conta dela, um rio antigo percorreu-a dos pés à raiz dos cabelos. Mais
uma  vez,  as  vozes  secretas  no  ar  chegaram  junto  aos  seus  ouvidos,
murmuraram coisas dificilmente inteligíveis, cantaram melodias familiares.

Na janela, a sombra de Rodin imobilizara-se, apontando na sua direção.
A todo o momento ele saltaria o parapeito e correria para ali através da longa e
vasta planície. Então, antes que isso pudesse acontecer, Marilina Sea levantou-
se e, com a maior das naturalidades, virou costas e encaminhou-se para o fim
do vale, na direção do sol.

Restava a mesa, velhíssima, no que teria sido a sala de jantar. Envolta
em teias de aranha, escondendo mil segredos. Nada mais ali havia. Aquela sala
poderia ser qualquer uma. Nada dizia a Rodin que aquela era a sua sala de
jantar. Por isso, mais uma vez voltou a tirar o mapa do bolso e a olhar para ele.
Preso no labirinto.

E,  no  entanto,  tinha  que  ser  ali.  As  indicações  não  o  poderiam  ter
enganado. E depois, aquele quarto fora mesmo o seu. O candeeiro, a janela, o
cortinado, a paisagem para lá dele.  E aquela sombra, perdendo-se no sol,  o
andar fascinante de uma velha paixão.

Procurou então na sua memória por alguém que o tivesse marcado para



sempre. Por uma mulher. Contudo, por muito que se esforçasse de ninguém se
lembrou. Para ele, aquele lugar era completamente desconhecido, nas casas da
aldeia em redor não habitava qualquer pessoa de que se lembrasse o nome.

Então,  Rodin  voltou  a  sair  para  a  rua.  Olhou  em  volta,  e  apenas
identificou  o  seu  automóvel,  o  amigo  que  o  acompanhara  desde  um  outro
mundo. Estava só, e mais ele. Dois estranhos.

Quando Dúlio se virou, apanhou o maior susto da sua vida. Atrás de si
estava um palhaço.  Mas Dúlio não desatou às gargalhadas.  Deu um grito  e
fugiu. Enquanto corria, sem saber para onde, incansavelmente, apenas via, à
frente dos olhos, aquele rosto enorme e sorridente, os olhos grandes e fundos
como  dois  poços,  as  vermelhas  maçãs  do  rosto,  desusadamente  salientes.
Aquilo  não  podia  ser  real.  Era  qualquer  coisa  de  impossível,  um  boneco
ambulante,  certamente  vindo  do  outro  mundo,  para  o  levar  do  convívio  dos
mortais. Dúlio sabia. Vira uma história dessas num dos seus livros de banda
desenhada.

Quase por instinto, foi ter a casa. Entrou, desarranjado e esbaforido, e a
mãe estranhou.

-- De que vens hoje a fugir?
-- De ninguém...
-- De ninguém...  então não vês que vieste a correr? Diz-me, quiseram

bater-te outra vez? Andaste a brigar?
Dúlio acenou-lhe negativamente e virou-lhe as costas. Faria tudo para

não prolongar aquele inquérito, o mesmo de quase todos os dias. Mas desta vez
não andara, efectivamente, a lutar. Correu para o quarto e encostou a porta,
devagar.  Ficou na expectativa  de que a mãe desistisse,  e assim aconteceu.
Cautelosamente, dirigiu-se para a janela e olhou. Não vinha lá palhaço nenhum.
O sossego era total. Um vento leve agitava as ervas altas que se perdiam na
planície. Para lá do monte, morava o espantalho. E ao lembrar-se disso Dúlio
receou por ele, pela sua vida e existência. Que lhe poderia fazer o palhaço?

No final do dia, Lizarede, o velho, estava esgotado. De correr e de olhar
para o arco-íris.  Cansado dos olhares das outras pessoas,  que viam aquele
velho andrajoso cheio de um misterioso brilho nas pupilas e achavam que ele
era  louco.  Cansado  daquela  viagem com um rumo indefinido.  Como estava
longe a sua floresta! E a cabana, a velha e doce cabana, onde do mundo se
refugiara.

Por isso, no final do dia Lizarede estava cansado, como raras vezes na
sua já longa vida. Sentou-se junto ao rio e quase imediatamente adormeceu,
indiferente ao frio e ao desconforto do lugar.

Ao longe, no cimo do monte, estavam os animais. Rodin avistou as suas
sombras, paradas, quietas, como estátuas, vultos do passado. Pareciam olhá-lo
intrigados, e por isso ele começou a andar na sua direção. Talvez, afinal, não
estivesse apenas sozinho, com o seu automóvel.

Antes das altas ervas que enchiam a planície, havia um largo, sinal de



uma atividade diária que marcara o lugar para sempre. E nesse largo estavam o
cão,  e  dois  gatos.  O  primeiro  era  grande  e  castanho,  os  outros  dois  eram
brancos como a cal, e só podiam ter surgido de um conto infantil. Imóveis, como
se não existissem, tinham os olhos fixos no homem que se aproximava. Rodin
também os  olhou fixamente,  apercebendo-se,  a  cada passo,  de  como eram
velhos, de como a luz se sumira dos seus corpos. Também eles pareciam não
pertencer ali, e isso levou Rodin a sentir-se identificado com os três animais,
estendendo-lhes a mão com uma rara ousadia.

Porém, eles moveram-se. Os três deram um salto para trás e sumiram-se.
Com dois  rápidos  movimentos,  desapareceram.  E  Rodin  correu  atrás  deles,
desaparecendo no meio das ervas altas da planície. No horizonte, o arco-íris,
cada vez mais visível.
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